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Peetakse videvikku

On argipäev, kuid Vestergårdi peretoas on tööhoog pea­
tunud. Mickel ja tema sulased on õuetööd sinnapaika 
jätnud, kangaspuude lõksumine on seiskunud, vokid 
ei vurise ning laste nägelemine ja noorte tüdrukute 
kihistamine hakkab vaibuma. Novembrikuu videvikku 
tuleb pidada ja pärast seda tehakse koldesse tuli. Siis 
saab talupere katkestatud töö taas käsile võtta.

Tuba on täis äsja ahjust võetud verivorstide lõhna 
ning perenaine Sara Lisa pakub kõigile õhtuseks sööma­
ajaks tüki vorsti.

„Söök paneb suu kinni,“ ütleb ta, kui noored tütred 
kihistavad ja kangapingil kohtade pärast jagelevad.

Tükk aega on kõik vaikne ja rahulik, ent siiski oota­
vad kõik kedagi. Toauks läheb lahti ja Vana-Olle astub 
sisse.

Pärast seda, kui Olle on talu teisest kihelkonnast 
tulnud mehele müünud ja ennast manulisena vööruse­
kambris sisse seadnud, ei ole ta mõnes mõttes enam 
osaline talus ja selle elus. Aga kui videvik saabub, tuleb 
ta tasakesi tuppa ja istub oma kohale ahju ääres. Ta 
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on otsustanud, kuidas ta tahab oma elu korraldada, 
et mitte tunda end omaenda talus armuleivasööjana, 
aga saab oma asju ajades mõnikord paratamatult kõva 
müksu võimukalt Sara Lisalt. Alles siis, kui talu kohale 
laskub videvik, tunneb ta, et kuulub teistega kokku. 
Tahes või tahtmata on ta natuke uhke selle üle, et 
videvikujuttu juhib tema.

Ta mäletab nii palju seda ja teist ja pealegi on tal mee­
les, mida ta vanade inimeste käest kuulnud on.

„Kuule, Maia, töuse püsti ja anna onu Ollele tükk 
vorsti.“

Maia, kes istub koos Greta ja Fiaga kangapingil, tõu­
seb püsti ja täidab ema käsu.

Ahjus on veel mõni tükk vorsti alles ja õled krabise­
vad, kui ta ringi kobab, et leida tõeliselt pehme ja pirakas 
tükk Vana-Ollele, kellele ta kogu südamest head soovib. 
Ta imetleb Ollet, sest too teab nii palju haldjatest ja näk­
kidest ja merineitsitest ning sündmustest, millest tema 
polnud Lumparlandis elades ilmaski kuulnud.

„Noh, kas sa’p saa midad peusse vöi oo köik otsas?“
Ema hääl on pisut kärsitu.
Maia kobab kiiresti krabisevates ja soojades õlge­

des, sulgeb ahjuukse ja läheb vorstitükiga Olle juurde, 
kes lükkab mütsi peast ja sirutab õhinal käe maiuspala 
järele.

„Vötaks öige veel,“ ütleb isa just siis, kui Maia on 
kangapingile oma kohale tagasi läinud.
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„Kui veel alles oo, pead nii kaua pakkuma, kuni 
jägub,“ ütleb ema oma kõige lahkema häälega.

Maia ei ole nii kärmas ema käsku täitma, sest ootab 
suure põnevusega, mida Vana-Olle täna õhtul räägib. 
Ja videvikutund saab tavaliselt nii uskumatult ruttu 
otsa ka siis, kui jutu lõpuni rääkimiseks tuleb õhtu­
pimedusest jupike lisaks võtta.

„Noh?“ Ema hääl on käsk, mis nõuab vaieldamatut 
sõnakuulmist.

Maia pistab taas käe paitavasse ahjusoojusesse ja saab 
ahju tagumisest otsast kätte terve vorstirõnga, mille ta 
järele mõtlemata välja tõmbab.

Ta murrab ilmatuma tüki.
„Vöta,“ ütleb ta ja annab tüki isale.
„Sa tahad vist ka tüki juure,“ ütleb ta ja murrab 

vanale sulasele.
„Ää nii suuri tükke murra, teised tahtvad jo ka 

saada,“ ütleb ema.
Maia murrab ja jagab, läheb uuesti ahju juurde ja 

leiab veel mõne tüki, nii et jätkub kõigile.
„Ää nii naha ligidald veta, kui Stina puhastas, olli 

külm, ütles Langö Karl Petter,“ sekkub Vana-Olle 
rahulolevalt hirnudes.

„See oo kindlasti nii puhas küll, et kennelgi pole vaja 
pika hambaga süüa,“ ütleb ema pisut pahura häälega.

„Noo, noo, ää pane pahaks. Senne kena vorsti­
söömaga tulevad sönad mool ludinal suust välja ja siis 
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tuleb moole meele, kui me ühekorra tuulest aetud paadi 
täie kerigulistega herpsa ilmaga Langöle jöutsime ja 
köiksekörgemat tänasime, et hing sisse jähi. Peame 
tänama oma tüdrugut Kajsat, sest ta olli ennustaja. 
Enne kui me Sisshamnist minema akasime, ütles ta 
mo isale, kenne oma paat olli: „Kui elu meitele kallis 
oo, siis äi peaks me teele minema, sest kusagil koduteel 
passib meitid näkk.“ Kuni me kerigus ollime, läks ilm 
karuseks, aga loodetuul polnd nüüd nii hull, et paat 
oleks vöind ümber minna. Kuigi vali oli küll. „Söidame 
jumala nimel,“ ütles isa. Ja me söitsime ja köik läks ludi­
nal, kuni me Flisgrunnini jöutsime. Vöib-olla tulid siis 
isale Kajsa sönad meele, nii et ta keeras paadi allatuuld 
ja otsekohe läks tuul valjemaks, justkui oleks kurivaim 
ise vee peal ratsa söitand. See olli näkk, kes olli vihane 
saagi pärast, millest ta omast arust ilma jähi. Ja ta jähi­
gid ilma, sest nagu ööldud, jõutsime me eluga Langöle. 
Meitid vööti hästi vasta ja meitele anti kostiks makkisid.“

Olle jääb natukeseks vait ja Maia mõtleb, kas tal 
on selle reisi kohta veel midagi öelda.

„Neid pole mette palju, kennele oo antud ette nähja, 
aga Kajsale olli. Nagu praegugid, olli siis kombeks, et 
kui tüdrug umigul üles töusis, tegi esimese asjana siivri 
lahti ja pühkis päranda ää. Üks umigu nägi ta, et luua 
ees kibavad pisised mihed ja kui ta ligemald vaatas, olid 
need pisised aldjad, kis joosid üles kolde poole ja krädisid 
siivri pääle, et välja pääseda. Aga üks olli vigane ja tal olli 
raske krädida. Sai siiskid minema. „Nee olid eilase päeva 
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sandid mötted,“ ütles Kajsa, aga kiski’p saand aru, 
mespärast aldjas vigaseks jähi.“

„Aldjad oo jo praegugid olemas,“ räägib ta edasi. 
„Meitel pole vaja selles kahelda mette. Aga köikide sil­
mad neid ep näe. Ühekorra olli minu isal Gröndalis 
terve kari pisiseid seltsis. Ta kündis rahus kesa ja keset 
kündi jähi obune seisma ja äi liikund paigast, kudas isa 
ka äi sundind ega katsund. Pärast pikka mötlemist tulnd 
talle meele, mida ta olli kuulnd, et vaja on vaadata obuse 
päitsede ja pea vahele, siis näed pöhjust. Kui ta sedasi 
tegi, olli karv täis neid va pisiseid, kes krädisid üheteise 
otsas. Siis polnd muud tehja kui lahti rakendada ja kodu 
menna. Juba katekismuses oo kirjas, et kaitsku jumal 
meid nii metsavaimude ja vetevaimude kui ka härja­
pölvlaste ja nöidade eest, keda sii ilmas nii palju oo.“

Eeskojast kostab samme ja keegi tõmbab ukse rop­
suga lahti. Sisse astub kaks meest.

„Astuge aga edasi, mehed,“ ütleb isa ja tõuseb. „Ja 
sina, Hindrik, tee tuli koldesse, et me vööraid nääksime 
ja vöörad meitid nääksid.“

Maia peletab tüdrukud kangapingilt minema. Tal 
pole tahtmist kangaspuudega lõksutama hakata, siis ei 
kuuleks ta, mida isa võõrastega räägib, ent Maia teab, 
et emale ei meeldi, kui keegi tegevusetult vahib. Kala-
Erker pole küll mingi jutumees, aga alati on tore, kui ta 
endaga uudiseid kaasa toob. Olgugi küll, et enamjagu 
kalapüügist ja purjetamisest.
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Videvikumeeleolu on otsas. Koldetuli lööb lõken­
dama, valgus ja varjud mängivad teineteisega reipaid 
mänge, kuni tuli nii palju madalamaks vajub, et valgus 
ühtlaseks muutub.

„Mis sa arvad, kis Erkeril täna seltsis oo?“
Anna sosistab selle küsimuse Maiale kõrva, kuid too 

on natuke pettunud, et videvikupidamine nii kähku 
läbi sai, ega hooli tegelikult sellest, kes tuli.

„Küllap möni vana köbi.“
Anna müksab Maiale külge ja kihistab. Nii Anna 

moodi – ennemuistsed jutud ja videvikutunnid ei paelu 
teda nii nagu Maiat.

„Mei segasime nüid videvikupidamist, aga öhtud 
kipuvad vana käula peal pitkaks venima, nii ma siis 
ütlesi Jannele, et lähme maale ja aame törtsu jüttu,“ 
ütleb Erker ja sätib ennast mugavamalt pingile istuma.

„Videvik tuleb järgmine öhta jälle, aga kauged vöö­
rad mette nii tiheldi,“ ütleb isa.

Anna müksab Maiat.
„Kuulsid sa, tema nimi oo Janne.“
„Pea suu, nad vöivad kuulda.“
Tulevalgus muutub selgemaks ja Maia istub otsus­

tavalt kangaspuude taha, lööb paar korda soalaega just­
kui katseks, samal ajal vajutab neljaniielise kanga õigele 
tallalauale. Ta sopsib süstikut edasi-tagasi, lööb ja tal­
lab, tallab ja lööb.

„Jäta, Maia, pea kudumisega vahet, kuni vöörad sii 
oo.“
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Isa ennast naiste töödesse kuigi tihti ei sega ja Maia 
vaatab ema poole, kes nõusolevalt noogutab. Kanga­
kudumine on töö, mis Maiale meeldib, seda teab ka ema 
ning arvab, et Maia istuks kogu aeg kangaspuude taga.

„Tule hoopis moole abisse,“ ütleb ema ja käsib Maial 
külaliste kostitamiseks vorsti tuua ja õhtuseks trambiks 
tuhleid koorida. Maia käib edasi-tagasi ja noogutab 
Vana-Ollele, kes istub ikka veel ahju ääres ja keerutab 
tulepaistel oma jooksvahaigeid sõrmi. Tavaliselt ta nii­
moodi isuma ei jää, sest kui videvikutund läbi saab, loi­
vab ta harilikult oma kambrisse.

„Paku kummalegi vöörale mekkida,“ ütleb ema 
ja võtab tule lähedal kolmjalal seisvast pajast aurava 
kuuma vorsti.

Maia ei taha, sest pelgab alati võõraid, aga peab sõna 
kuulama ning tõuseb ja viib mõlemale pingil istuvale 
mehele kostiks vorsti.

„Pole üldsegid paha reisi peal tulist makki saada,“ 
tänab Erker ja võtab endale tüki.

Janne kiikab ainult natuke Maia poole ega lausu 
sõnagi.

Ta on pikka kasvu ja turske ning heledat verd. Kuigi 
vana ta vaevalt on, mõtleb Maia mehele põgusat pilku 
heites.

„Oo see so poiss?“ küsib isa.
„Neh, ta oo vanuselt kolmas.“
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„Oo sool neid veel?“
„Äi ole.“
„Siis oleme sennes asjas ühesugused, kuigi mo poisid 

oo veel pisised. Aga mool oo neli tüdart, äga seegid paha 
pole.“

Maia mõtleb veidi häbelikult, kas see on pakkumine 
kosja tulla. Isa tahab oma lastekarjaga pisut kelkida ja 
tavaliselt loeb ta terve pesakonna nimed üles: „Anna, 
Maia, Greta, Fia, Jan, Anders ja Karl. Pool tosinat ja üks 
peale ja rohkem mette.“ Harilikult mõtleb Maia, et see 
kõlab nagu värsirida, uhkustav ühteaegu.

„No ja kuhu te’s menemas olete?“ küsib Mickel.
„Uude pealinna välja. Kuda siikantis kalaga oo?“
„Ilm olli tüki aega sant, aga äga’s sennepärast pole 

pidand käppa imema. Aeg oo niikaugel, et meri vöib iga 
päev jäässe menna ja siis oo nii püügil kui müügil ots käes.“

Erker mälub ja vastab:
„Ma kuulsi Kullskäril, et Olofit olla „Laxiga“ sii­

kantis nähtud. Küllap ta käis siis teite juures kah?“
„Neh, aga siis olli meitel kehvasti. Ma’p tea, millest 

see vöis tulla, aga see sügise oo kehv saak olnd.“
„Peale so oo teisigid, kis sedamoodi mötlevad. Mina 

söidan jo ringi ja ostan kala. Ma olen näind, et üldiselt 
oo kehvasti. Nii et sina pole kindlasti ainumas, kes rahul 
pole.“

„Sa nimetasid Kullskäri,“ ütleb isa. „Nee, kis sinna 
elama läksid, pidada tublid inimesed olema. Mötle 
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ise, tulid lausa Roslagenist ja sättisid ennast elama nii 
kaugele meresse.“

„Ää mette räägigid. Aga see oo küll mees, kis oo 
sündind, püss käes. Ja miskised vaesed pole nad ka 
mette. Ta ise ütles: „Mei, Kullskäri omad, endid vaeseks 
küll äi pea. Sest mei sööme siiga ja saia värvit laua pealt 
ja meitel oo höbedast kell seina peal.““

„Kullskäri mees äi aand tühja juttu. Keik näitab, et 
nad elavad paremini kui inimesed üldiselt.“

„See oo siis tösi, et neil oo värvit laud ja höbedast 
kell?“

„Neh, pärgel vötku.“
 

Maia kuulab hoolega. Mõelda vaid, värvitud laud. Nii 
raske on lauda puhtana hoida, kuigi pidevalt küüri­
takse. Ta kõõritab värvitud seinakappi ja püüab puh­
tana hoidmist võrrelda. Ehkki kapp on kapp ja laud on 
laud. Kapp on lihtsalt seina ääres oma koha peal, seal 
hoitakse asju, aga lauda kasutatakse kogu aeg ja sinna 
pudeneb söögi ajal kõike. Ka siis, kui õhtust putru 
lauale ei panda, piisab ikkagi igasugu töödest, mida 
tuleb laual peal teha.

Ema on laua küürimise asjus nii täbar ka. Kui ta 
laupäeviti küürimistööd uurib, tundub, nagu oleks tal 
vähemalt kaks paari silmi peas. Ja küürimisliiv peab 
olema peenike ja seda tuleb tuua ühestainsast kohast 
tervel saarel, sinna pole midagi parata. See koht on 
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Nyäng ja sinna on koletu pikk tee minna. Tal on nii 
hästi meeles, kuidas esialgu pärast Lumparlandist siia 
kolimist oli, kuidas tuli seda õnnistatud küürimisliiva 
otsides mööda randa käia. Aga pärast seda, kui Vana-
Olle oli öelnud, et küürimisliiva on Nyängis, tuli seda 
sealt toomas käia.

Kui ainult sood poleks tee peal olnud. Kõige hullem 
tondikoht. Ükskord, kui ta laps oli, kästi tal üksinda 
liiva järele minna, aga ta ei julgenud minna kaugemale 
kui natuke maad Rikärrist mööda, siis keeras ta jala­
pealt ringi ja läks hoopis metsasele läänekaldale. Seal ta 
siis käis ja otsis. Võttis liiva ämbrisse ja puistas siis jälle 
välja. Leidis teise koha, kus liiv tema arust parem oli, ja 
proovis seal peotäit läbi sõrmede niristades uuesti. Kar­
tis kogu aeg, mis ema ütleb, kui teada saab, et see polegi 
Nyängi liiv.

Ta oleks tahtnud, et saaks Vana-Ollega nõu pidada. 
Ja kui tal vaid väike Fia kaasas oleks olnud! Fia ei taipa 
ju liiva hankimisest tuhkagi, ta oleks hoopis suureks 
tülinaks olnud, sest teda oleks tulnud süles tassida ja 
lohutada ja igati tema järele vaadata. Aga see oleks ikkagi 
parem olnud kui üksinda käia ja hirmu tunda.

Viimaks leidis ta oma arust peent liiva ja oli väga 
rahul, võttis ämbri täis ja asus kohe koduteele.

Lõpuks ometi oli ta teisele poole maja rühkinud ja 
tema ees oli sõiduvärav. Siitkaudu oleks ta pidanudki 
tulema. Ta tõmbas hooga värava lahti ja püüdis nii kõva 
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mürtsuga kinni lüüa, et ümberringi kuulda oleks. Otse­
kui hääl tema kaitseks.

„Sa olid tubli,“ ütles ema, kui ta juba tareukse ees sei­
sis. „Mine tuppa ja pane raand oma kohale.“

Maia pani ämbri käest ja tema süda oli üpris kerge.
„Kustkohast sa liiva töid?“ Ema hääl, mis Maia kõrvu 

jõudis, oli karm.
Talle tuli kohutav hirm peale.
„Nyängist.“
„Sa valetad. See’p ole Nyängi liiv.“
Ema haaras temast karmilt kinni, viis ta õue, võttis 

järgmiseks ahjupuhastamise korraks valmis pandud 
värskest ahjuluuast vitsa ja peksis ta veriseks.

„Luba, et sa mitte kunagi änam äi valeta.“
„Äi.“
„Kas sa äi luba?“
Ema kisas nii, et tema sõnad sähvisid nagu välgu­

nooled Maia ümber.
„Äi, ma äi valeta änam kunagi,“ pressis ta meele­

heitlikult sõnu suust.
„Miks sa Nyängi äi läind, kut ma käskisin?“
„Ma kartsin nii koledasti sood ja kolle.“
„Keset päeva pole vaja kolle karta. Kui ma öigesti 

teeksin, peaksid sa kohe Nyängi uue liiva järele minema, 
aga nüüd tuleb laud nädalavahetuseks puhtaks küürida. 
Lähed hoopis esmaspäeval. Pea seda meeles.“


