PEETAKSE VIDEVIKKU

On argipiev, kuid Vestergirdi peretoas on tochoog pea-
tunud. Mickel ja tema sulased on 6uet66d sinnapaika
jitnud, kangaspuude 16ksumine on seiskunud, vokid
ei vurise ning laste nigelemine ja noorte tiidrukute
kihistamine hakkab vaibuma. Novembrikuu videvikku
tuleb pidada ja pirast seda tehakse koldesse tuli. Siis
saab talupere katkestatud t66 taas kisile votta.

Tuba on tidis 4sja ahjust voetud verivorstide 16hna
ning perenaine Sara Lisa pakub kéigile 6htuseks s66ma-
ajaks tiiki vorsti.

»S500k paneb suu kinni, titleb ta, kui noored tiitred
kihistavad ja kangapingil kohtade pirast jagelevad.

Tiikk aega on koik vaikne ja rahulik, ent siiski oota-
vad koik kedagi. Toauks liheb lahti ja Vana-Olle astub
sisse.

Pirast seda, kui Olle on talu teisest kihelkonnast
tulnud mehele miitinud ja ennast manulisena véoruse-
kambris sisse seadnud, ei ole ta ménes mdttes enam
osaline talus ja selle elus. Aga kui videvik saabub, tuleb
ta tasakesi tuppa ja istub oma kohale ahju dires. Ta
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on otsustanud, kuidas ta tahab oma elu korraldada,
et mitte tunda end omaenda talus armuleivasédjana,
aga saab oma asju ajades monikord paratamatult kéva
miiksu voimukalt Sara Lisalt. Alles siis, kui talu kohale
laskub videvik, tunneb ta, et kuulub teistega kokku.
Tahes v6i tahtmata on ta natuke uhke selle iile, et
videvikujuttu juhib tema.

Ta miletab nii palju seda ja teist ja pealegi on tal mee-
les, mida ta vanade inimeste kiest kuulnud on.

»Kuule, Maia, tduse piisti ja anna onu Ollele tikk
vorsti.

Maia, kes istub koos Greta ja Fiaga kangapingil, tou-
seb piisti ja tdidab ema kisu.

Ahjus on veel méni tiikk vorsti alles ja 6led krabise-
vad, kui ta ringi kobab, et leida toeliselt pehme ja pirakas
titkk Vana-Ollele, kellele ta kogu stidamest head soovib.
Ta imetleb Ollet, sest too teab nii palju haldjatest ja nik-
kidest ja merineitsitest ning sindmustest, millest tema
polnud Lumparlandis elades ilmaski kuulnud.

»Noh, kas sa’p saa midad peusse v6i oo kéik otsas?

Ema hiil on pisut kirsitu.

Maia kobab kiiresti krabisevates ja soojades 6lge-
des, sulgeb ahjuukse ja liheb vorstitiikiga Olle juurde,
kes litkkab miitsi peast ja sirutab 6hinal kide maiuspala
jarele.

»Votaks oige veel,“ titleb isa just siis, kui Maia on
kangapingile oma kohale tagasi ldinud.
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»Kui veel alles oo, pead nii kaua pakkuma, kuni
jagub,” Gitleb ema oma koige lahkema hiilega.

Maia ei ole nii kirmas ema kisku tiitma, sest ootab
suure ponevusega, mida Vana-Olle tina 6htul ridgib.
Ja videvikutund saab tavaliselt nii uskumatult ruttu
otsa ka siis, kui jutu 16puni rddkimiseks tuleb ohtu-
pimedusest jupike lisaks votta.

»Noh?“ Ema hiil on kisk, mis néuab vaieldamatut
sonakuulmist.

Maia pistab taas kie paitavasse ahjusoojusesse ja saab
ahju tagumisest otsast kitte terve vorstironga, mille ta
jarele motlemata vilja tombab.

Ta murrab ilmatuma tiiki.

»Vota,” titleb ta ja annab tiiki isale.

»5a tahad vist ka tiiki juure,” ttleb ta ja murrab
vanale sulasele.

»Ad nii suuri titkke murra, teised tahtvad jo ka
saada,” titleb ema.

Maia murrab ja jagab, liheb uuesti ahju juurde ja
leiab veel méne tiiki, nii et jitkub koigile.

LA nii naha ligidald veta, kui Stina puhastas, olli
kilm, itles Lang6 Karl Petter, sekkub Vana-Olle
rahulolevalt hirnudes.

»See oo kindlasti nii puhas kiill, et kennelgi pole vaja
pika hambaga stitia,” Gitleb ema pisut pahura hiilega.

»Noo, noo, 44 pane pahaks. Senne kena vorsti-

s66maga tulevad sonad mool ludinal suust vilja ja siis
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tuleb moole meele, kui me tihekorra tuulest aetud paadi
tiie kerigulistega herpsa ilmaga Langoéle joutsime ja
koiksekorgemat tinasime, et hing sisse jihi. Peame
tinama oma tiidrugut Kajsat, sest ta olli ennustaja.
Enne kui me Sisshamnist minema akasime, iitles ta
mo isale, kenne oma paat olli: ,Kui elu meitele kallis
00, siis 4i peaks me teele minema, sest kusagil koduteel
passib meitid nikk.“ Kuni me kerigus ollime, liks ilm
karuseks, aga loodetuul polnd niitid nii hull, et paat
oleks v6ind timber minna. Kuigi vali oli kiill. ,,S6idame
jumala nimel, iitles isa. Ja me soitsime ja k6ik liks ludi-
nal, kuni me Flisgrunnini joutsime. Véib-olla tulid siis
isale Kajsa sonad meele, nii et ta keeras paadi allatuuld
ja otsekohe liks tuul valjemaks, justkui oleks kurivaim
ise vee peal ratsa séitand. See olli nikk, kes olli vihane
saagi parast, millest ta omast arust ilma jihi. Ja ta jihi-
gid ilma, sest nagu 66ldud, joutsime me eluga Langole.
Meitid vt histi vasta ja meitele anti kostiks makkisid.*

Olle jidb natukeseks vait ja Maia métleb, kas tal
on selle reisi kohta veel midagi 6elda.

»Neid pole mette palju, kennele oo antud ette nihja,
aga Kajsale olli. Nagu praegugid, olli siis kombeks, et
kui tiidrug umigul tles tdusis, tegi esimese asjana siivri
lahti ja piihkis piranda di. Uks umigu nigi ta, et luua
ees kibavad pisised mihed ja kui ta ligemald vaatas, olid
need pisised aldjad, kis joosid tiles kolde poole ja kridisid
siivri pdile, et vilja pddseda. Aga tiks olli vigane ja tal olli
raske kridida. Sai siiskid minema. ,,Nee olid eilase pieva
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sandid motted,” ttles Kajsa, aga kiski’p saand aru,
mespirast aldjas vigaseks jihi.“

»Aldjad oo jo praegugid olemas,“ riigib ta edasi.
»Meitel pole vaja selles kahelda mette. Aga koikide sil-
mad neid ep nie. Uhekorra olli minu isal Gréndalis
terve kari pisiseid seltsis. Ta kiindis rahus kesa ja keset
kiindi jihi obune seisma ja di litkund paigast, kudas isa
ka 4i sundind ega katsund. Pirast pikka métlemist tulnd
talle meele, mida ta olli kuulnd, et vaja on vaadata obuse
piitsede ja pea vahele, siis nied pohjust. Kui ta sedasi
tegi, olli karv tdis neid va pisiseid, kes kridisid tiheteise
otsas. Siis polnd muud tehja kui lahti rakendada ja kodu
menna. Juba katekismuses oo kirjas, et kaitsku jumal
meid nii metsavaimude ja vetevaimude kui ka hirja-
polvlaste ja noidade eest, keda sii ilmas nii palju 0o.*

Eeskojast kostab samme ja keegi tombab ukse rop-
suga lahti. Sisse astub kaks meest.

»Astuge aga edasi, mehed,” titleb isa ja touseb. ,Ja
sina, Hindrik, tee tuli koldesse, et me vooraid niiksime
ja voorad meitid nddksid.

Maia peletab tidrukud kangapingilt minema. Tal
pole tahtmist kangaspuudega l6ksutama hakata, siis ei
kuuleks ta, mida isa voorastega ridgib, ent Maia teab,
et emale ei meeldi, kui keegi tegevusetult vahib. Kala-
Erker pole kiill mingi jutumees, aga alati on tore, kui ta
endaga uudiseid kaasa toob. Olgugi kiill, et enamjagu
kalapiitigist ja purjetamisest.
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Videvikumeeleolu on otsas. Koldetuli 166b loken-
dama, valgus ja varjud mingivad teineteisega reipaid
minge, kuni tuli nii palju madalamaks vajub, et valgus
tihtlaseks muutub.

»Mis sa arvad, kis Erkeril tina seltsis 002

Anna sosistab selle kitssimuse Maiale korva, kuid too
on natuke pettunud, et videvikupidamine nii kihku
labi sai, ega hooli tegelikult sellest, kes tuli.

»Killap moni vana kobi.“

Anna mitksab Maiale kiilge ja kihistab. Nii Anna
moodi — ennemuistsed jutud ja videvikutunnid ei paelu
teda nii nagu Maiat.

»Mei segasime niiid videvikupidamist, aga 6htud
kipuvad vana kiula peal pitkaks venima, nii ma siis
ttlesi Jannele, et lihme maale ja aame tortsu jittu,”
ttleb Erker ja sitib ennast mugavamalt pingile istuma.

»Videvik tuleb jirgmine Ghta jille, aga kauged v66-
rad mette nii tiheldi,” titleb isa.

Anna miiksab Maiat.

»Kuulsid sa, tema nimi oo Janne.”

,Pea suu, nad véivad kuulda.“

Tulevalgus muutub selgemaks ja Maia istub otsus-
tavalt kangaspuude taha, 166b paar korda soalaega just-
kui katseks, samal ajal vajutab neljaniielise kanga 6igele
tallalauale. Ta sopsib siistikut edasi-tagasi, 166b ja tal-
lab, tallab ja 166b.

»Jita, Maia, pea kudumisega vahet, kuni voorad sii

<«
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Isa ennast naiste td6desse kuigi tihti ei sega ja Maia
vaatab ema poole, kes nousolevalt noogutab. Kanga-
kudumine on t66, mis Maiale meeldib, seda teab ka ema
ning arvab, et Maia istuks kogu aeg kangaspuude taga.

»ule hoopis moole abisse, titleb ema ja kisib Maial
kiilaliste kostitamiseks vorsti tuua ja 6htuseks trambiks
tuhleid koorida. Maia kiib edasi-tagasi ja noogutab
Vana-Ollele, kes istub ikka veel ahju ddres ja keerutab
tulepaistel oma jooksvahaigeid s6rmi. Tavaliselt ta nii-
moodi isuma ei jid, sest kui videvikutund libi saab, loi-
vab ta harilikult oma kambrisse.

»Paku kummalegi voo6rale mekkida,“ titleb ema
ja votab tule lihedal kolmjalal seisvast pajast aurava
kuuma vorsti.

Maia ei taha, sest pelgab alati vooraid, aga peab sona
kuulama ning touseb ja viib molemale pingil istuvale
mehele kostiks vorsti.

»Pole iildsegid paha reisi peal tulist makki saada,”
tinab Erker ja votab endale tiiki.

Janne kiikab ainult natuke Maia poole ega lausu
sOnagi.

Ta on pikka kasvu ja turske ning heledat verd. Kuigi
vana ta vaevalt on, motleb Maia mehele pogusat pilku
heites.

»Oo0 see so poiss?“ kiisib isa.

,»Neh, ta oo vanuselt kolmas.”
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,,Oo sool neid veel?“

LAiole

»Siis oleme sennes asjas tthesugused, kuigi mo poisid
oo veel pisised. Aga mool oo neli tiidart, 4ga seegid paha
pole.“

Maia métleb veidi hibelikult, kas see on pakkumine
kosja tulla. Isa tahab oma lastekarjaga pisut kelkida ja
tavaliselt loeb ta terve pesakonna nimed tles: ,Anna,
Maia, Greta, Fia, Jan, Anders ja Karl. Pool tosinat ja tiks
peale ja rohkem mette.“ Harilikult m&tleb Maia, et see
kolab nagu virsirida, uhkustav ithteaegu.

»No ja kuhu te’s menemas olete? kiisib Mickel.

»Uude pealinna vilja. Kuda siikantis kalaga 0o?“

»1m olli tiiki aega sant, aga dga’s sennepirast pole
pidand kippa imema. Aeg oo niikaugel, et meri voib iga
piev jadsse menna jasiis oo nii ptitigil kui miitigil ots kies.*

Erker milub ja vastab:

»Ma kuulsi Kullskiril, et Olofit olla ,Laxiga“ sii-
kantis nihtud. Kiillap ta kiis siis teite juures kah?“

»Neh, aga siis olli meitel kehvasti. Ma’p tea, millest
see vois tulla, aga see siigise oo kehv saak olnd.”

»Peale so oo teisigid, kis sedamoodi métlevad. Mina
s6idan jo ringi ja ostan kala. Ma olen niind, et iildiselt
oo kehvasti. Nii et sina pole kindlasti ainumas, kes rahul
pole.

,Sa nimetasid Kullskiri,“ {itleb isa. ,Nee, kis sinna
elama liksid, pidada tublid inimesed olema. Métle
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ise, tulid lausa Roslagenist ja sittisid ennast elama nii
kaugele meresse.

,Ai mette ridgigid. Aga see oo kiill mees, kis 0o
sindind, piiss kdes. Ja miskised vaesed pole nad ka
mette. Taise iitles: ,Mei, Kullskiri omad, endid vaeseks
kiill 4i pea. Sest mei s66me siiga ja saia virvit laua pealt
ja meitel oo hobedast kell seina peal.““

»Kullskiri mees i aand tithja juttu. Keik niitab, et
nad elavad paremini kui inimesed tildiselt.”

»See 00 siis tosi, et neil oo virvit laud ja hobedast
kell?“

»Neh, pirgel votku.”

Maia kuulab hoolega. Méelda vaid, virvitud laud. Nii
raske on lauda puhtana hoida, kuigi pidevalt kiiiiri-
takse. Ta kooritab virvitud seinakappi ja piitiab puh-
tana hoidmist vorrelda. Ehkki kapp on kapp ja laud on
laud. Kapp on lihtsalt seina didres oma koha peal, seal
hoitakse asju, aga lauda kasutatakse kogu aeg ja sinna
pudeneb s66gi ajal koike. Ka siis, kui Shtust putru
lauale ei panda, piisab ikkagi igasugu t66dest, mida
tuleb laual peal teha.

Ema on laua kiitirimise asjus nii tidbar ka. Kui ta
laupieviti kiitirimist66d uurib, tundub, nagu oleks tal
vihemalt kaks paari silmi peas. Ja kiitirimisliiv peab
olema peenike ja seda tuleb tuua tihestainsast kohast
tervel saarel, sinna pole midagi parata. See koht on
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Nying ja sinna on koletu pikk tee minna. Tal on nii
histi meeles, kuidas esialgu pirast Lumparlandist siia
kolimist oli, kuidas tuli seda 6nnistatud kiitirimisliiva
otsides mo6da randa kiia. Aga pirast seda, kui Vana-
Olle oli 6elnud, et kiitirimisliiva on Nyingis, tuli seda
sealt toomas kiia.

Kui ainult sood poleks tee peal olnud. Koige hullem
tondikoht. Ukskord, kui ta laps oli, kisti tal itksinda
liiva jirele minna, aga ta ei julgenud minna kaugemale
kui natuke maad Rikirrist m66da, siis keeras ta jala-
pealt ringi ja liks hoopis metsasele lidnekaldale. Seal ta
siis kdis ja otsis. Vottis liiva 4mbrisse ja puistas siis jille
vilja. Leidis teise koha, kus liiv tema arust parem oli, ja
proovis seal peotiit libi sormede niristades uuesti. Kar-
tis kogu aeg, mis ema {itleb, kui teada saab, et see polegi
Nyingi liiv.

Ta oleks tahtnud, et saaks Vana-Ollega néu pidada.
Ja kui tal vaid viike Fia kaasas oleks olnud! Fia ei taipa
ju liiva hankimisest tuhkagi, ta oleks hoopis suureks
tilinaks olnud, sest teda oleks tulnud stiles tassida ja
lohutada ja igati tema jirele vaadata. Aga see oleks ikkagi
parem olnud kui tiksinda kiia ja hirmu tunda.

Viimaks leidis ta oma arust peent liiva ja oli viga
rahul, vottis ambri tiis ja asus kohe koduteele.

Lopuks ometi oli ta teisele poole maja rithkinud ja
tema ees oli s6iduvirav. Siitkaudu oleks ta pidanudki
tulema. Ta tombas hooga virava lahti ja piiitidis nii kova

16



TEEKOND LAIULE

mirtsuga kinni liiia, et imberringi kuulda oleks. Otse-
kui hiil tema kaitseks.

»Sa olid tubli,” itles ema, kui ta juba tareukse ees sei-
sis. ,Mine tuppa ja pane raand oma kohale.”

Maia pani dmbri kiest ja tema siida oli Gpris kerge.

»Kustkohast sa liiva toid?“ Ema hiil, mis Maia kérvu
joudis, oli karm.

Talle tuli kohutav hirm peale.

»Nyingist.

»Sa valetad. See’p ole Nyingi liiv.

Ema haaras temast karmilt kinni, viis ta 6ue, vottis
jirgmiseks ahjupuhastamise korraks valmis pandud
virskest ahjuluuast vitsa ja peksis ta veriseks.

»Luba, et sa mitte kunagi dnam ii valeta.

HAILC

,Kas sa di luba?“

Ema kisas nii, et tema sonad sihvisid nagu vilgu-
nooled Maia timber.

LAi, ma ii valeta inam kunagi,“ pressis ta meele-
heitlikult sénu suust.

»Miks sa Nyingi 4i liind, kut ma kiskisin?“

»Ma kartsin nii koledasti sood ja kolle.

»Keset pieva pole vaja kolle karta. Kui ma Gigesti
teeksin, peaksid sa kohe Nyingi uue liiva jirele minema,
aganiitid tuleb laud nidalavahetuseks puhtaks kitirida.
Lihed hoopis esmaspieval. Pea seda meeles.



